4 февраля завершился 53-й кинофестиваль в Роттердаме. Традиционно в конкурсных программах киносмотр открывает новые имена, а в параллельных секциях показывают лучшие фильмы прошлого года. В Роттердаме состоялись премьеры двух картин из России. «Пепел и доломит» Томы Селивановой показали в Bright Future и «Магию и пропаганду» Лилии Филиной — в конкурсе короткого и среднего метра. Максим Ершов отмечает любопытные фильмы из разных программ фестиваля.
На фестивале в Роттердаме не один основной конкурс, как в Каннах, Венеции и Берлине, а сразу два — Tiger Competition и Big Screen Competition. В первой программе было представлено 14 картин, во второй — 12. Главный приз Tiger Competition завоевала драма «Рей» дебютанта из Японии Тосихико Танаки. Это история любви глухого и мало говорящего фотографа Масато и офисной работницы Хикари. Пара отправляется на остров Хоккайдо, чтобы насладиться зимними пейзажами. В индийском фильме «Фургон поцелуев» Мидхуна Мурали, получившем спецприз жюри и приз международной кинокритики ФИПРЕССИ, сочетаются новейшие техники компьютерной анимации, театр теней и сказочная мифология. Другой спецприз жюри получила чёрно-белая картина Джейдона Мартина «Пустоголовый». Австралийский автор снимает гибридное кино на стыке документального и игрового. 70-летний Кэсс Камерфорд возвращается в родной маленький Бандаберг. Следуя за главным героем, зрители видят общественную панораму современной провинциальной Австралии.
В конкурсе Big Screen Competition победила иранская драма «Старый холостяк» режиссёра Октая Барахени. Это история отношений немолодого отца, его любовницы и двух взрослых сыновей. Что удивительно для иранского кино, режиссёр не боится говорить о пороках родного общества, в том числе о наркомании и проституции.
Мокьюментари «Магия и пропаганда» Лилии Филиной, исследующее таинственные ритуалы постсоветской России, осталось без наград конкурса короткого и среднего метра. В этой программе нет одного победителя, были награждены три картины: «Безумный лотос» тайца Навина Ноппакуна, «Единицы могут видеть» ирландца Фрэнка Суини и «Крылья рабочего» режиссёра из Косова Илира Хасаная. Остановимся подробнее на наиболее интересных фильмах завершившегося в Роттердаме фестиваля.
«Рей», реж. Тосихико Танака, Япония (Tiger Competition, главный приз)
Офисная работница чуть за 30 по имени Хикари (Такара Судзуки) живёт в Токио, старается встречаться с друзьями и пользоваться развлечениями столицы, однако на душе всё равно пусто, встретить любовь не получается. Однажды девушка идёт вместе с подругой на спектакль в небольшом театре и не может оторвать глаз от флаера пьесы. Из расспросов труппы Хикари узнаёт, что фотографа, который сделал снимок для флаера, зовут Масато (Тосихико Танака). Он глухой, живёт в коттедже за городом, много бродит по лесам, холмам и горам и вообще любит бывать на природе. Хикари находит способ познакомиться с фотографом и отправляется с ним полюбоваться снегами острова Хоккайдо. Параллельно раскрывается прошлое пары.
Рей — это иероглиф кандзи. Кандзи — одна из разновидностей современной японской письменности. Рей может быть именем, женским или мужским, но также имеет множество других значений. Сам режиссёр говорит, что для него этот иероглиф характеризует Хикари. Её жизнь вроде бы стабильна и беззаботна. Постановщик в первой половине фильма предлагает целую галерею знакомых и коллег Хикари, у каждого какие-то неприятности. То дочь несколько отстаёт от сверстников в развитии, то маленький театр находится на грани закрытия. Вторая же часть, более созерцательная и драматическая, посвящена отношениям Хикари и Масато. По свободной драматической структуре «Рей» напоминает «Сядь за руль моей машины» Рюсукэ Хамагути, но пока дебютанту всё-таки далеко до старшего коллеги. Местами фильм вязнет в не всегда интересных диалогах.
«Фургон поцелуев», реж. Мидхун Мурали, Индия (Tiger Competition, спецприз жюри, приз ФИПРЕССИ)
Женщина Айла руководит системой доставки посылок в выдуманном государстве Маунтленд, где победил хаос, а гражданская война не прекращается ни на секунду. Власть и церковь здесь крепко связаны, а люди вынуждены жить по религиозному календарю и отмечать многочисленные праздники. Есть даже странный период в три дня, когда государство погружается во тьму, а всё цветное запрещено. Чаще всего доставлять приходится поцелуи от жён. Поцелуй загружается словно это компьютерная программа, а Айла приходит с ним к воюющим мужьям. В канун религиозного праздника она получает важное задание. Посылка необычная, да и адресат какой-то странный, но руководительница бизнеса соглашается, считая, что на кону её репутация. Начинается сюрреалистическое путешествие.
Фестиваль в Роттердаме ценится совершенно безумными смешениями жанров и техник. В «Фургоне поцелуев» дебютанта из Индии Мидхуна Мурали соединена эстетика театра теней (мы не видим большинства персонажей, лишь их очертания, а иногда к голове приклеены словно бы вырезанные из газеты губы) и новейшие компьютерные технологии. Действие разворачивается то ли в будущем, то ли в альтернативной Индии. Параллельно с путешествием Айлы по дикой стране мы узнаём историю её детства. Девочку-сироту использовали для генетических опытов, а затем пришлось убегать от педофила. И это ещё не всё. Встречающиеся на пути героини граждане без конца то рассказывают местные легенды, то пускаются в описание своей жизни. Реальность сталкивается с мифологией. Зрелище совершенно невероятное, а пересказать сюжет попросту невозможно. Но это кино абсолютной свободы и оригинальных решений.
«Степной волк», реж. Адильхан Ержанов, Казахстан (Big Screen Competition)
В неназванной казахской деревне посреди степей вся власть принадлежит бандиту Тахе. Полиция номинально существует, но является ещё одним подразделением криминального авторитета. Народ, конечно, недоволен, а потому часто устраивает беспорядки. Во время новой волны столкновений Тома (Анна Старченко) потеряла маленького сына Тимку. Теперь молодая мать лишь повторяет несколько слов, путается в речи и ищет помощи. Бывший полицейский по прозвищу Браюк (Берик Айтжанов) соглашается помочь найти Тимку. Его жену и дочь убил Таха, так что он не прочь поквитаться с бандитами. Необычная пара отправляется в путь по степи.
Плодовитый казахский режиссёр Адильхан Ержанов продолжает выстраивать собственную кинематографическую вселенную. В новой криминальной притче, словно бы являющейся продолжением «Голиафа», события развиваются в неназванном регионе. Прежде фильмы Ержанова сосредотачивались на мифологическом ауле Каратас, теперь постановщик и вовсе отошёл от любых географических обозначений. Режиссёр рисует портрет альтернативного Казахстана, отмечая вполне реальные современные проблемы, однако спрятаны коррупция и беззаконие в форму удалого и подчас абсурдного экшена. Экран заливают реки крови, конечности летят в стороны, никто не может победить мстителя Браюка, которого оберегает юродивая Тамара. Однако человеческая драма здесь настоящая.
«Пепел и доломит», реж. Тома Селиванова, Россия (Bright Future)
Режиссёр Дина (Тома Селиванова) и звукооператор Йохан (Антон Риваль) приехали в Магаданскую область ради съёмок фильма о жертвах трудовых лагерей. Родственники обоих кинематографистов были репрессированы, для них это личная история. Хотя, исходя из частных обстоятельств, Дина и Йохан рассчитывают осознать страшную травму большой страны. Режиссёр и звукооператор бродят по местам, где раньше стояли трудовые лагеря. Кинематографисты пишут звук, снимают видео и общаются с жителями Магаданской области.
«Пепел и доломит» — единственный полнометражный представитель России на фестивале в Роттердаме в этом году. Картину сняла дебютантка Тома Селиванова, выпускница Московской школы нового кино. Фильм сделан на стыке документального и игрового, поскольку реальные факты биографии автора перемешаны с заранее прописанным сюжетом. Это очень чуткое и тонкое кино о невообразимых ужасах прошлого, о которых в нашей стране в лучшем случае принято молчать. Никаких раскопок могил и обнаружения останков в фильме нет. «Пепел и доломит» встаёт в пару к прошлогодней картине «Волнами» Сергея Кальварского о кинематографистах, отправившихся записывать звуковые атмосферы в Забайкалье. Отрадно видеть, что молодые режиссёры не забывают о травматичном прошлом и ищут возможность диалога на тему ГУЛАГа.
«Нататориум», реж. Хелена Стефансдоттир (Bright Future)
18-летняя Лилья (Ильмур Мария Арнардоттир) останавливается в доме у бабушки (Элин Петерсдоттир) и дедушки (Валюр Фрейр Эрнарссон), чтобы пройти прослушивание и попасть в престижную театральную академию. Девочка поёт и играет на барабанах, танцует и читает стихи, готовясь к экзаменам. На втором этаже коттеджа медленно умирает дядя Лильи Калли (Йонас Альфред Биркиссон), а тётя Вала (Стефания Берндсен) в шоке от того, что родители пустили подростка сюда. Хотя Калли плохо, бабушка не вызывает врачей, а пытается лечить сына народными средствами. Например, регулярно водит его в бассейн в подвале здания. Мрачное семейное поместье хранит множество секретов.
Стильный «Нататориум» дебютантки Хелены Стефансдоттир балансирует между психологической драмой и тягучим хоррором. События развиваются исключительно в семейном доме. С первых же минут кажется, что, стоит сюда однажды попасть, выйти не получится. И хотя зрители чувствуют нарастающую тревогу и клаустрофобию, Лилья радуется жизни и мило общается с пожилыми родственниками. Постепенно мы понимаем, что с бабулей точно что-то не так, но дети и муж стараются помалкивать. Беды в матриархальном семействе не избежать.
«Преступники», реж. Родриго Морено, Аргентина, Люксембург (Limelight)
Сотрудник ничем не примечательного банка в Буэнос-Айресе Моран (Даниэль Элиас) однажды решает вынести из хранилища 650 тысяч долларов. Эти деньги менеджер заработал бы за 25 лет, просиживая в офисе по восемь часов в день. Моран узнал, что за ограбление его посадят максимум на три с половиной года, и решил рискнуть. Сумку с деньгами вечером после преступления он отдаёт коллеге Роману (Эстебан Бильярди). Награбленное пока что нужно спрятать, а как только Моран выйдет на свободу, 650 тысяч будут поделены поровну. В тюрьме не так уж сладко, а Роман не спит по ночам, постоянно думая о солидной сумме и возможном наказании. Зато впереди маячит свобода от обязательств.
«Преступники» аргентинца Родриго Морено впервые были показаны в «Особом взгляде» Канн прошлого года, а потом участвовали в фестивалях в Торонто, Нью-Йорке, Сан-Себастьяне и Лондоне. Это ни на что не похожий фильм-ограбление, в котором один скучающий работник банка решил круто изменить жизнь, а второй подумал, что это не такой уж плохой план. Преступление является возможностью высвободиться из офисной кабалы, уехать из проклятой столицы, где постоянно стрессуешь, и с неплохим запасом денег наслаждаться природой сельской местности. Фильм длится три часа и состоит из двух совершенно разных по настроению и содержанию частей, так что предугадать развитие событий непросто.
«Холли», реж. Фин Трох, Бельгия, Люксембург, Нидерланды (Limelight)
15-летнюю Холли (Каталина Герартс) в школе все не любят. Девочка растёт в бедной семье и в невыгодную сторону отличается от сверстников по одежде. Единственным другом Холли является мальчик Барт (Феликс Хереманс). У него то ли задержка в развитии, то ли психологическое заболевание, но он привязан к Холли. Однажды девочка с утра звонит в школу и говорит, что плохо себя чувствует. В тот же день в учебном заведении случается пожар, в котором сгорает 15 детей. Теперь о Холли как о девочке, которая видит будущее и вроде бы даже излечивает от всех болезней, говорит весь город.
Премьера «Холли» состоялась в конкурсе прошлогоднего Венецианского фестиваля. Драма Фин Трох исследует феномен резкой славы, которая сваливается на голову ничего не подозревающего человека. Схожая проблематика интересовала Кристоффера Боргли в «Герое наших снов». Правда, норвежский режиссёр наблюдал за общественной реакцией и толпой паразитов вокруг знаменитости, а бельгийка Трох показывает историю глазами несчастной и незаслуженно обиженной Холли. Конечно, с неожиданной популярностью и вниманием справиться девочке-подростку непросто, особенно если рядом не найдётся опытного друга. В российский прокат драма должна выйти 16 мая.
«Марс Экспресс», реж. Жереми Перен, Франция (Limelight)
В будущем люди и роботы мирно сосуществуют, а корпорация, которая производит андроидов, ежегодно получает миллиардную прибыль. Частные сыщики Алин Руби и андроид-реплика её напарника Карлоса Риверы (разум человека был перенесён в робота) отправляются на Марс, чтобы расследовать убийство талантливой студентки Джун Чоу, написавшей код, который позволяет машинам не подчиняться человеку и, возможно, захватить мир. Когда детективы приближаются к разгадке масштабного заговора, на них открывают охоту. В этой истории всё непросто.
Премьера анимационной картины Жереми Перена состоялась во внеконкурсной программе Каннского фестиваля. С одной стороны, режиссёр снова задаёт вечный вопрос о возможном противостоянии роботов и людей в будущем, но подходит к проблеме настолько оригинально и придумывает такой увлекательный сюжет, что от экрана не оторваться. Динамичный и компактный фильм впечатляет обилием экшен-сцен и невероятными поворотами, которые возможны только в анимации. Поклонникам «Бегущего по лезвию» точно не стоит пропускать детективный сай-фай.
