На днях стартовал Московский международный кинофестиваль, насыщенный различными программами — от конкурса главных отечественных премьер сезона до ретроспективных показов классики. О первой партии любопытных российских фильмов фестиваля, по-разному работающих с ретро-стилизацией, рассказывает Валерия Косенко.
«Планета», реж. Михаил Архипов
Основной конкурс
Один из самых ожидаемых фильмов фестиваля и редкая русскоязычная картина, представленная в основном конкурсе ММКФ. Режиссёр Николай Беренцев (Сергей Гилёв) готовится к съёмкам фантастического фильма — второго по счёту проекта о космосе после известной в узких кругах картины «К звёздам». Госкино инициативу поддержало, сценарий запустили, но директор картины, выступивший собирательным образом пакостного и далёкого от мира искусства советского бюрократа, то и дело вставляет палки в колёса. Вопреки довлеющей казёнщине и вынужденным блужданиям по кабинетам Госкино, Беренцев отстаивает картину, параллельно обдумывая её детали, выстраивая её образную систему и философию, описываемую автором как «радиус добра».
Бороться за своё кино не так-то просто, особенно когда в приоритете не космические дали, а очередная агитка о тростниковом сахаре или урожае кукурузы. Как говорит директор картины, космос человечеству постигать ещё долго, а вот сахар потребляют ежедневно. Что людям нужнее, станет ясно спустя время: вот тогда вся страна объединится в горделивом ликовании за нашего Юру — тогда ещё не Борисова, но Гагарина. Тогда же, по сценарию, на волне увлечённости галактическими тайнами свой выстраданный фильм завершит и режиссёр Беренцев: с песочными дюнами, комбинированными съёмками и загадочным образом «венерианки», внешне сильно похожей на Юлию Солнцеву из протазановской «Аэлиты» (1924).
«Планета» Михаила Архипова — местами провисающая ретродрама и одновременно яркий формалистский монтажный коллаж про художника, отстаивающего важность своего кино в бюрократических реалиях производственной системы. Сергей Гилёв — идеальный кандидат на образ советского интеллигента (или даже диссидента) с характерно мироновской усталой обречённостью во взгляде. Вдохновением для режиссёра послужила история советского режиссёра-фантаста Павла Клушанцева: в последнее время его картина «Планета бурь» (1961) особенно часто возникает на исследовательских радарах и с недавних пор считается фильмом, вдохновившим Кубрика, Тарковского и многих других режиссёров, когда-либо работавших с космосом в кино.
Несмотря на это, Павел Клушанцев — фигура малоизвестная в широких кругах, дело с которой по большей части имеют только киноведы. Режиссёр «Планеты» Михаил Архипов в своё время закончил киноведческую мастерскую Олега Ковалова, долгое время работал с архивными материалами, а потому хорошо знаком с устройством кинопроизводства 60-х и редкими биографическими фактами из жизни Клушанцева. И хотя режиссёр настаивает, что «Планета» не является байопиком, а только данью уважения режиссёру-визионеру, концепция «радиуса добра», так упорно отстаиваемая героем Гилёва, — отсылка к неопубликованному эссе Клушанцева, найденному Архиповым в залежах Госфильмофонда.
«Мужу привет», реж. Антон Маслов
Конкурс «Русские премьеры»
Катерина (Юлия Пересильд) работает в ЗАГСе, растит двоих детей и вот уже пять лет самоотверженно выхаживает мужа, лежащего в коме. Тащить на себе семью героиня привыкла, однако ухаживать за близким человеком становится всё сложнее и дороже — врач и по совместительству близкий друг семьи (Дмитрий Лысенков) не чурается брать с женщины взятки, а родные дети то и дело бунтуют, требуя отказаться от иллюзий о скором выздоровлении отца семейства.
В то же время на жизненном пути Кати возникает рослая фигура вдовца Георгия (Владимир Вдовиченков). Изо всех сил сопротивляясь нежеланным чувствам, Катерина сближается с мужчиной, пытаясь договориться сама с собой и купировать ощущение предательства по отношению к недееспособному супругу. Когда же ей это удаётся, новые обстоятельства вкупе с возмущением детей и новыми семейными злоключениями обрушиваются на головы влюблённых. Однако любовь, как известно, победит всё, включая драматургические условности.
«Мужу привет» режиссёра Антона Маслова — редкий образец российской мелодрамы, снятой с явной оглядкой на жанровые образцы советского кино. В картине неоднократно цитируется «Москва слезам не верит» — да что там цитируется, даже героев зовут точно так же, но в фильме это решение подаётся как осознанный концепт — свидетельство преемственности поколений и культурных традиций. Помимо главной любовной линии, в фильм также вплетена история старшей дочери (Екатерина Воронина), выбирающей мужа не по любви, но по необходимости, и сына-старшеклассника (Кирилл Русин), переживающего муки первой влюблённости. В образе Пересильд — деликатной и интеллигентной женщины, стойко выдерживающей удары судьбы, — угадываются классические образы Галины Польских из фильмов «По семейным обстоятельствам» или «Суета сует», где её героиня тоже работала в ЗАГСе, тоже решала проблемы с взрослой дочерью и так же бойко, но сдержанно ругалась с пробивными брачующимися. Разве что тотализатора на крепость свадебных союзов не устраивала, но пускай это останется допущением, обусловленным тем, что мы всё-таки живём не в Советском Союзе и юмор в ходу у нас не такой уж интеллигентский. Хотя картина Маслова вполне может стать первой ласточкой, знаменующей возврат к моде на наивно-непосредственную любовь на экране, тоска по которой то и дело пробивается сквозь толщи современного цинизма и сурового бытового реализма.
