Золотые горы за золотую мечту
В золотой век телевидения, когда «Игра престолов» знатно пошумела в 2010-е, толкиновская франшиза оставалась нетронутой на малом экране. Основной причиной была долгая история конфликтов за владение правами — между Tolkien Estate во главе с Кристофером, сыном писателя, с одной стороны и Солом Зенцом, владеющим правами на экранизацию «Хоббита» и «Властелина колец» с другой.
Кристофер Толкин всегда очень скептически относился к экранизациям книг отца и всеми силами тормозил любые попытки. Но в 2017 году он отошёл от дел в компании, а новые наследники оказались куда сговорчивее — они предложили права на сериал интересующимся телекомпаниям, среди которых были титаны вроде Amazon, Netflix и HBO. Сговорчивость, впрочем, была относительная — стартовая цена прав составляла баснословные 200 миллионов долларов.
И даже при такой сумме наследники хотели быть активно вовлечёнными в процесс — они одобряли или отвергали идеи для потенциальной экранизации. Так, они отказались от варианта HBO сделать сериальный ремейк трилогии Джексона и возмутились предложению Netflix снять спин-оффы об Арагорне и/или Гэндальфе. Amazon действовала более осторожно — вместо конкретной истории завалила наследников обещаниями о плотном сотрудничестве на всех этапах… и деньгами. К переговорам подключился лично Джефф Безос, заявлявший о своей любви к произведениям Толкина (впрочем, более прагматичная версия — он слишком хотел собственную «Игру престолов»).
Так нежное (и лишь немного алчное) сердце наследников писателя получилось растопить, и стороны ударили по рукам. Итоговая сумма за права составила рекордные 250 миллионов долларов — сумма в силу своего размера почти абсурдная по меркам индустрии, но незначительная в рамках общего оборота Amazon, для которой Prime Video всегда был больше про способ привлечь зрителя на основной ритейл-сервис. Amazon сразу заявила о планах снять пять сезонов, общий бюджет которых должен будет составить около 1 миллиарда долларов, что, если всё действительно воплотится в жизнь, сделает «Кольца власти» самым дорогим сериалом в истории телевидения. Саймон Толкин, внук писателя, присоединился к проекту на правах консультанта.
В конкурсе сценарных заявок проекта участвовали как совсем малоизвестные в индустрии люди, так и авторы калибра братьев Руссо («Мстители: Война бесконечности», «Мстители: Финал»). Выбор пал на первый вариант — Джон Д. Пэйн и Патрик Маккей до этого работали, например, временными сценаристами на «Стартреке: Бесконечность» (и это самое громкое из их портфолио, впрочем, благодаря этому участию за них ходатайствовал Дж. Дж. Абрамс). Дуэт предложил перенестись в прошлое, во Вторую эпоху Средиземья, и рассказать про историю создания колец Власти, восхождение Саурона и островное королевство Нуменор. Придирчивых наследников Толкина это устроило. Им хотелось как можно меньше сюжетных связей с джексоновской трилогией, а такой вариант спасал от любого «искажения» первоисточника — выбранный сеттинг был расписан Толкином более общо, речь шла об экранизации, в первую очередь по приложениям к «Властелину колец».
Сам Маккей говорил, что они с Пэйном ориентировались не на приквел к уже существующему материалу, а на долгий путь назад и отдельную независимую историю — вероятно, именно поэтому была взята дистанция в тысячу лет. Впрочем, как мы помним и увидим, эльфы живут долго.
Всё то же участие наследников объясняет, почему к проекту ни в каком виде не был привлечён Питер Джексон. Со слов режиссёра, с ним связывались из Amazon и собирались прислать ему сценарий, но этого так и не произошло — впрочем, он отнёсся к этому с пониманием и сказал, что с интересом посмотрит получившийся сериал.
Назад в Нуменор
Сериал рассказывает о нескольких сюжетных линиях, по ходу первого сезона переплетая их между собой. После тысячелетий конфликта между эльфами и Морготом, одним из главных антагонистов толкиновской вселенной, последний был повержен, но в столкновении выжили его помощник Саурон и созданные им орки — они бесследно исчезли.
На его поиски отправляется эльфийка Галадриэль (Морвет Кларк) — она хочет отомстить за погибшего брата Финрода и покончить со злом. Несмотря на то что король эльфийского королевства Линдон Гил-Галад (Бенджамин Уокер) объявил войну оконченной и дал Галадриэль возможность отплыть в Валинор, та в последний момент передумала и спрыгнула с корабля. В бушующем море её подбирает некто Халбранд (Чарли Викерз), бегущий от орков, — так у него с эльфийкой появляются общие интересы.
Призыв Гил-Галада об окончании войны доходит и до южных земель, где эльфийские отряды охраняют рубежи рядом с поселениями людей. Эльф Арондир (Исмаэль Крус Кордова) влюблён в человеческую лекарку Бронвен (Назанин Бониади) и потому не очень хочет покидать поселение. По роковой случайности Арондир обнаруживает следы орков, уничтоживших соседнюю деревню, — по всем признакам приближается большая беда.
Всё тот же Гил-Галад знакомит эльфа Элронда (Роберт Арамайо) с искусным мастером Келебримбором (Чарльз Эдвардс). Последний способен сделать новую кузницу, позволяющую использовать более могущественные артефакты во благо эльфов, но делать нужно в сжатые сроки. Элронд обращается за помощью к гномам из Кхазад-дума — тамошний принц Дурин (Овайн Артур) — давний приятель эльфа. Но на практике всё оказывается сложнее: друзья не общались 20 лет, за которые у гнома накопились обиды.
Последняя крупная сюжетная линия посвящена мохноногам — кочевым предкам хоббитов. Их племя готовится к очередной сезонной миграции и обнаруживает на месте падения метеорита странного незнакомца (Дэниэл Вейман), который, похоже, обладает магическими способностями.
При подготовке сериала было решено сжать основные события Второй эпохи и подать их более компактно — в пику толкиновской хронологии, но для удобства, иначе, со слов шоураннеров, небольшая продолжительность жизни людей на фоне эльфов создавала бы необходимость невероятно раздувать каст. По этой причине с самого начала в шоу появляются персонажи из более поздних временных эпох.
Поскольку действие разворачивается за тысячу лет до событий «Хоббита» и «Властелина колец», ряд локаций появляется впервые — Нуменор, не разрушенный Кхазад-дум, Южные земли, тогда ещё не ставшие Мордором.
Между Джексоном и Толкинами
Amazon хотела как можно сильнее заинтриговать фанатов и простых смертных, поэтому информацию о проекте с самого начала держали в строжайшей секретности: в сценарную комнату допускались только конкретные люди по именным спискам и с проверкой отпечатков пальцев.
Несмотря на позицию наследников, шоураннеры понимали, что просто так отвернуться от наследия Питера Джексона, во-первых, не получится (учитывая любовь фанатов к оригинальной трилогии), во-вторых, не хочется (слишком много полезных наработок, позволяющих не работать над проектом с нуля). Поэтому на словах было решено придерживаться соломонова решения — совмещать визуальные и музыкальные наработки с самостоятельными сценарными решениями, не забывая о пасхалках для фанатов, от протохоббитов-мохноногов, без которых, с точки зрения оригинала, можно было обойтись, до камео Балрога, который пока ещё не является проблемой. Спорные и неочевидные моменты обсуждались шоураннерами в согласовании с наследниками Толкина — без их согласия тот или иной сюжетный ход не мог увидеть свет.
Немногочисленные новости о проекте вызывали повышенный интерес фанатов, заставляя их нервно реагировать и на довольно невинные новости — так, сообщение о назначении на проект координатора интимных сцен вызывало опасение, что Толкина превратят во вторую «Игру престолов». Как показала практика, этим опасениям не суждено было сбыться.
Позиция наследников Толкина и особенности сеттинга не дали шансов снять в сериале актёров из предыдущих фильмов. На роли вечных Элронда и Галадриэль, а также ряда других упоминаемых у Джексона персонажей вроде Исилдура были взяты другие актёры. Особенно примечательными были пробы на роль Саурона: актёру (воздержимся от спойлеров) давали монолог шекспировского Ричарда III и Сатаны из «Потерянного рая» Мильтона.
Съёмки, как и в случае с джексоновскими фильмами, проходили в Новой Зеландии. Вскоре после начала работ в мире объявили пандемию, и Новая Зеландия была одной из стран, очень строго соблюдавших карантинные правила. Границы на въезд были закрыты, «Кольца власти» оказались лишь одним из семи теле- и кинопроектов, участникам которых был разрешён въезд в страну. По этим же причинам большая часть съёмочной группы застряла в стране на полтора года — после актёры говорили, что это помогло им сплотиться и почувствовать себя одной семьёй. Не настолько, чтобы сделать совместные тату, но достаточно, чтобы помогать актрисе Софии Номвете и её мужу ухаживать за новорождённым ребёнком.
В том, что касается концептов и визуального дизайна, проекту снова помогал Джон Хау, который работал с Питером Джексоном. Со слов шоураннеров, это было сделано, поскольку они не хотели, чтобы сериал вступал в прямой конфликт с фильмом, — идеальный вариант был и соблюсти пожелания правообладателей, и сделать что-то своё на уже существующих наработках. Впрочем, со слов Хау, источниками вдохновения в этот раз были и старые телефильмы Ранкина и Басса. На контрасте с фильмами в проекте решили сделать цветовую гамму более яркой и золотистой, чтобы показать времена, когда трава была зеленее и Нуменор не пал. При разработках концептов последнего создатели ориентировались на толкиновские сравнения его с Венецией — поэтому в его локациях хватает водной стихии и синеватой цветовой гаммы. Серьёзность и масштабность съёмок подчёркивает факт строительства съёмочной группой полноценного резервуара, который наполнили несколькими сотнями тысяч литров воды, чтобы изобразить канал.
Ковидные особенности кинопроизводства повлияли на процесс постпродакшена — он весь проходил на удалёнке, в специально созданной для этого облачной среде. Такая обстоятельность потребовалась ещё и потому, что над спецэффектами в этот раз работали сразу более 20 компаний, среди которых были и Wētā FX, что сотрудничала с Джексоном на «Властелине колец», и Industrial Light & Magic, ответственная за спецэффекты «Звёздных войн». Продюсер Рон Эймс, координировавший общение со всеми этими компаниями, вспоминал, что взаимодействие с ними само по себе походило на кастинг: озвучивалась задача, далее прикидывали, у кого хватит ресурсов взять её на себя, и он принимал решение.
К работам над саундтреком снова привлекли Говарда Шора, постоянного соратника Джексона в экранизациях мира Средиземья. И хотя саундтрек в целом писал Бэр Маккрири, Шор сделал заглавную тему. Здесь тоже нашёлся пример концептуальной двойственности: Шор консультировал Маккрири по разработке саундтрека, но последний не мог формально использовать ничего из того, что Шор делал для фильмов.
Вдохновившись образами Айнур, творящих мир с помощью Великой Музыки, создатели сериала погрузились в изучение феномена киматики, когда звуковые волны проявляются в физическом виде (см., например, фигуры Хладни). Эти эффекты позже были использованы в интро сериала.
Не всевластные кольца
Премьера сериала на Amazon Prime состоялась 1 сентября 2022 года в виде двух серий из итоговых восьми, остаток сезона был показан в течение следующих полутора месяцев. Amazon поспешил заявить об успехе мероприятия — впервые они раскрыли свои цифры, согласно которым сериал оказался самым просматриваемым из оригинальных проектов Prime Video (25 миллионов за первые 24 часа и более 100 миллионов к декабрю 2022 года). Правда, почти сразу в ответ на это появились скептические инсайды: так, Ким Мастерс из The Hollywood Reporter заявлял, что шоу досмотрело только 37 процентов от первоначальных зрителей в США (нормальный, без лишних восторгов, показатель — 50 процентов).
Критический приём шоу был скорее тёплым, хоть и без особого энтузиазма — сериал хвалили за спецэффекты, визуал и музыку, но критиковали за затянутость и актёрскую игру (особенно второстепенных персонажей). Проблемнее было со зрительской реакцией: кажется, что по сравнению с разовым вопросом все остальные отошли на десятый план. Многих в 2023 году возмутил выбор не белых персонажей на роль эльфов, а также темнокожие мохноноги.
Кажется, что возмущающихся «несоблюдением буквы» оригинала произведения Толкина оказалось больше, чем непосредственно читавших произведения Толкина. Amazon припомнили в том числе бахвальство по поводу следования букве оригинала и регулярное упоминание наследников Толкина среди консультантов. Дошло до того, что на помощь коллегам пришли Элайджа Вуд, Билли Бойд и Доминик Монаган: актёры опубликовали в соцсетях фотографии с мерчем, на котором изображены уши разных рас и цветов и подписью на эльфийском «Вам всем здесь рады».
Негатив от фанатов пока видимо не повлиял на планы Amazon — в Британии планируется снимать новый эпизод сериала, первый раз, когда современные экранизации Толкина покинут Новую Зеландию (говорят, что и на это повлияли вездесущие наследники Толкина). В шоу планируется посвятить больше времени раскрытию мира, преданий и историй, отказавшись от линейного повествования про антагониста. В то же время разоблачённого Саурона, очевидно, не оставят, как и сюжетную историю с волшебником, путешествующим в компании мохноногов. При этом шоураннеры обещают масштабную битву на два эпизода — местный ответ Битве бастардов?
Весь проект изначально нёс на себе черты личной мании Безоса — желание приобрести его за немыслимые деньги, готовность сотрудничать с любыми прихотями наследников, перфекционистское стремление к визуальному совершенству. В сочетании с аурой повышенной секретности это, кажется, создало не менее завышенные ожидания у фанатов — каждый начал мечтать о своём, услышав магическое число в миллиард долларов, из которого пока получилась красивая, но скучноватая картинка.
Метания между правообладателями и миром Джексона косвенно показывают, что у шоу пока нет своего собственного стиля и видения. К справедливой критике такого набора компромиссов добавилась повышенная активность «я не расистов, но». У шоу есть время вырулить на свой путь — кажется, что, когда станет нескучно, многие перестанут заботиться о цвете кожи актёров. Другое дело, что Amazon пока не выглядит готовым к коренным переменам: даже такие бюджеты и отзывы для него — допустимый риск. Поэтому в индустрийный, не сюжетный хеппи-энд, верится мало. Кольца власти, как и большие деньги, опьяняют вседозволенностью, но и пять сезонов — дистанция немаленькая. Остаётся смотреть — народ эльфов и не такое переживал.
