В 2022 году на Apple TV+ вышел сериал «Разделение». Три года спустя гиперболизированный сеттинг сериала уже не кажется невероятным сай-фаем. Сюжет стал прозрачнее и приближеннее к нашей реальности, где корпорации устраивают массовые сокращения, активно внедряют ИИ в производство, проектируют биотехнологии и чипы. «Разделение» через яркие образы, шутки и интертекстуальность разогнало дискуссию о корпоративном насилии, подсветило противоречия, возникающие на пересечении социальных ролей, и в экстремальной форме показало неутолимую тягу человека к подавлению дискомфортных эмоций — приведению жизни в дистиллированный вид, где все чувства, или «темпераменты», подавлены. Об актуальности шоу говорят и бурные обсуждения каждого эпизода, и просачивание его лексики в реальную жизнь.
По сюжету «инни» (интра), рабочие личности, вступают в конфликт с «аути» (экстра), внешними. Их взаимоисключающая жизнь оказывается в фокусе второго сезона. Герои сражаются с корпорацией так же отчаянно, как воюют друг с другом и с самими собой, приближаясь к апокалиптическому финалу. Карина Назарова рассказывает, как завершился сезон.
! ВПЕРЕДИ СПОЙЛЕРЫ !
Создатель «Разделения» Дэн Эриксон в 2010-х работал в офисе фабрики дверей (что забавно обыгрывается во втором сезоне, когда экстра Дилана пытается устроиться на похожую работу). Нелюбовь к корпоративной культуре и трудовому режиму, отсутствию времени на личную жизнь излилась в сценарий. В нём были бесконечные двери, буквально и метафорически открывающие пустые и переполненные комнаты сюжета. Живые описания офисной скуки, умный концепт разделения сознания и психологические травмы. За идею взялся Бен Стиллер, нанял команду, и благодаря видению художников-постановщиков, режиссёров и операторов из сюрреалистичного наброска выросли строгие и опрятные ретрофутуристичные интерьеры, беспокоящие пустотой и неживой симметрией пространства, длинные планы и загадочные диалоги.
Во втором сезоне всё масштабировалось. К офисам и субурбии присоединились прибрежный северный городок, куда отправляется мисс Кобел (Патришия Аркетт), и тревожный снежный лес с цифровыми призраками, где оказываются интра героев. В кабинетах появились дизайнерские предметы мебели, стоящие тысячи долларов, прежде скромные офисные вечеринки обрели парадный вид. Но офис словно озверел.
В работниках воспряли их индивидуальности, между ними возникли прочные связи, а из шкафов корпорации посыпались скелеты.
Повторяющиеся планы белых коридоров, комнат и ранее заостряли внимание на безвыходном положении разделённых. Слепящий свет с потолка и прежде обесцвечивал остатки индивидуальности, а квадратные рабочие мониторы, отражающие лица сотрудников, и тогда символизировали ментальные клетки. Но во втором сезоне авторы с бóльшим азартом расставляют новые ловушки, заглядывают куда не следует и раздражают чувства героев. Через более бесстрашное и любопытное поведение персонажей в пространстве показан их внутренний рост. Характеры стали ярче, злее и амбивалентнее. В пику личностным трансформациям былой гиперреализм, моментами переходящий в сюр, и неспешное развёртывание чувств обрели грустную поэтичность и нагнали скорость, так что даже самые незначительные происшествия и паузы накалились эмоциями, подозрениями и болью. Второй сезон с первой и до последней секунды беспощадно делит зрителя надвое: хочется плакать от смеха и возвышенности чувств одновременно.
Профессор истории Марк (Адам Скотт) потерял жену Джемму (Дичен Лакмэн) в автокатастрофе, опознал тело и похоронил, впал в депрессию, пристрастился к алкоголю, был уволен, а впоследствии разделён. Спустя два года работы в Lumon Марк продолжает скорбеть, но делает это наполовину — его интра ничего не помнит, живёт в офисе вместе с острым на язык трудоголиком Диланом (Зак Черри) и послушным сотрудником Ирвингом (Джон Туртурро). Что было до начала первого сезона — неясно. Испытуемая среда разделённых всегда находилась под наблюдением скрытых камер, однако лишь с появлением зрителей она начала меняться. В работниках воспряли их индивидуальности, между ними возникли прочные связи, а из шкафов корпорации посыпались скелеты.
Наш взгляд сперва соединяется с новенькой Хелли Р. (Бритт Лауэр), для которой период адаптации, или онбординга (onboarding), в Lumon начинается с «посадки» на «столешницу». Визуальный каламбур в экспозиции на деле — хоррор. Хелли пытается слинять — не выходит. Лишь к финалу сезона, может, даже второго, мы поймём, что с самого начала она здесь неслучайно. Её внутренняя и печально неопознаваемая задача — быть искусительницей, дьявольски разжигать в героях тягу к познанию. Таким был великий Кир Игон — основатель Lumon — жадным до знаний инноватором, харизматичным лидером, возведённым в абсолют. С ним Хелли, как выяснится в финале, связывает не только генетическое общее. А с офисом — не только планы её экстры, но и глубокая привязанность к пространству, людям, любовь.
“ Они дали нам полужизнь, думая, что мы не станем за неё сражаться. Да, Милчик?
Благодаря Хелли и десятку других причин интра понимают, что тайны кроются не за пределами офиса, а внутри его стен, возможно, в них самих. Но тягаться с могущественной Lumon никому не по силам, корпорация подминает под себя всех сопротивляющихся. За возвращение на разделённый этаж и повиновение во втором сезоне Дилану позволяют втайне видеться с женой его экстры. Камера также заостряет внимание на секретных бумагах в квартире Ирвинга. На одном листе написано, что некий человек подал против Lumon судебный иск, а через полгода разделился. Главный левак сериала Рикон (Майкл Чернус) ради корпоративных бюджетов начал писать книжки по заказу Lumon. Если в первом сезоне план Lumon казался монструозным, идеально продуманным, второй акцентирует внимание на иррациональности зла и назревающих внутри логова конфликтах. Отчаявшись, мисс Кобел помогает Марку. Милчик (Трэмелл Тиллман), уставший от расовой дискриминации и работы, сам чуть не становится лицом сопротивления.
В центре нового сезона — внутренний раскол героев, оттого взгляд на события становится пессимистичным, чувственным и более жизненным.
Мы больше узнаём о героях и их бэкграундах. Экстра Ирвинга и правда копает под Lumon, звонит кому-то в ночи из телефонной будки, сообщая о своём увольнении. Кто же он — шпион, злостный мститель? Выясняем, что экстра Дилана, оказывается, неудачник: до прихода в Lumon он не мог найти занятие по душе. Хелли — Хелена Игон, опасная и беспринципная, но вместе с тем горько обиженная на отца. Прошлое и будущее, мозг и тело Хелены принадлежат корпорации, получается, у её интры куда больше свободы. С Марком всё сложнее. В центре нового сезона — внутренний раскол героев, оттого взгляд на события становится пессимистичным, чувственным и более жизненным.
Стерильное и герметичное шоу превратилось в драматическое месиво. Всё чаще авторы прибегают к экспериментам с формой и монтажом, всё ближе усаживаются к лицам героев, в которых сосредоточены главные тайны и плот-твисты сезона. В одном из эпизодов в импрессионистской манере разворачивается предыстория Марка и Джеммы, где воспоминания и настоящее, сны и реальность, две разные, разделённые и разъединённые личности взаимопроникают друг в друга. Около шести лет чувств, страсти, обид и любви укладываются в сорок минут. Выясняется, что их пара была под прицелом Lumon много лет. Неужели Марк и Джемма — особенные? Ответ страшнее: Lumon творит зло с кем угодно, потому что может.
Пока мы наблюдали за героями, они наблюдали за другими. Два года Марк обрабатывал 23 файла, не зная, что подавляет темпераменты Джеммы — живой и спрятанной на Тестировочном этаже — и создаёт для неё 23 новых интры. Финальный файл Cold Harbor начисто сотрёт личность женщины. Счёт идёт на минуты.
Действия корпорации не поддаются пониманию,
а сериал на самом деле вообще не про неё.
Множество вопросов мучили зрителей на протяжении первого сезона и в ожидании второго. Детали и загадки приводили историю в движение, заставляя расшифровывать статичные кадры, связывать разбросанные по пространству мелочи линиями глубоких смыслов. Блуждание по офисным лабиринтам никогда не было столь захватывающим и психологическим испытанием, ведь с каждой пробежкой и пролётом камеры по офису авторы сериала всё дальше проникают в духовные парадоксы сломленных людей.
Однако лозунг корпорации «Работа загадочна и важна» во втором сезоне теряет значение. Чтобы не коллапсировать от действий и идей, сюжет быстро отвечает на главные вопросы, перемалывая популярные фанатские теории в щепки. На поверхности остаётся самая очевидная мысль: Lumon — церковь, учение Кира — их религия. Не более того. Сериал кишит аллюзиями: Джемма — Лилит. Марк — Адам. Хелли Р. — Ева. А может, и нет. Тем не менее все они — дети великого Кира, вынужденные поклоняться святому основателю и следовать его заповедям. Все события — от восстания разделённых до сверхважной задачи Марка — канонизируются, превращаются в мифы и сюжеты живописных полотен. Этим религиозность не ограничивается. Мы узнаём, что Бёрт разделился в надежде, что душа его интры получит право попасть в рай, пока душа экстры будет пылать в аду.
Разделение из рациональной научно-фантастической концепции превращается в метафизическую. Усилив фокус на эзотерическом подтексте, к финалу сезона все разрозненные элементы собираются в общую картину. В ней находят своё объяснение и козы, и странные обитатели подземелий Lumon, и поведение мисс Кобел. Замысел семьи Игон тоже обретает более внятные очертания. Чем они занимаются? Клонированием, переносом сознания, поиском бессмертия? Фишка в том, что мы зря цепляемся за нюансы, пытаясь раскусить их мотив. Действия корпорации не поддаются пониманию, а сериал на самом деле вообще не про неё.
Сезон обрывается на потрясающем моменте апокалипсиса.
Сценаристы наконец сосредоточились на важном — чувствах. Из конфликта маленького человека и большой системы вырастает ещё один, куда более объёмный и неудобный: боссы корпорации и подчинённые, по сути, одержимы одним и тем же — стремлением к забвению душевной боли, эмоциональному небытию, возвращению в невинное состояние. Но к финальному эпизоду всё меняется. Подавленные герои понимают: боль, интенсивные переживания, маленькая и на вид никчёмная полужизнь — веские основания для борьбы за существование вне зависимости от контекста, сеттинга и отсутствия перспектив.
Сезон в слезах и крови добирается до развязки и ещё одного витка революции. Интра и экстра Марка вступают в контакт и оказываются злейшими врагами друг друга. Счастье одного — несчастие для другого. Фантастический парадокс, но понятный любому зрителю. После завершения Cold Harbor дни интры Марка в Lumon будут сочтены. Значит, настало время совершить финальный подвиг, пустить злодеям кровь, взять возлюбленную за руку и побежать, замедляясь в алом стоп-кадре и застывая в вечности.
За мгновение Бен Стиллер расставляет всё по своим местам, рисуя красивую точку в захватывающей истории. Главная проблема решена, а что дальше — так ли это важно? Сезон обрывается на потрясающем моменте апокалипсиса. Корпорация подорвана: драматический акцент наконец смещён с Lumon на анализ глубины человеческого достоинства и силы воли. Это уже больше того, что было проделано в первом сезоне, и уже достаточно для высказывания.
